阿爾特塔的勝利心態

* 阿森納 - 曼城：今天晚上 10 點，MetaSports 直播。

在北倫敦，每天早上 5:30 左右，阿爾特塔都會帶着獲勝的念頭醒來。如果他睡得不好，通常是因爲他還沒有想好如何獲勝，包括首發陣容的安排或者擊敗對手的戰術選擇。當阿爾特塔帶着玻璃臉來到辦公室俯瞰倫敦科爾尼的訓練場時，他坐在辦公桌前繼續思考。如果沒有找到解決方案，阿爾特塔就會寫信或者出去散步來重新安排。

從孩提時代起，贏得足球比賽就一直困擾着阿爾特塔，他在聖塞巴斯蒂安海灘上的臨時足球場上奔跑，這些足球場隨着潮起潮落而改變形狀。在他的球員生涯和現在的教練生涯中，阿爾特塔面臨的問題始終是：“如何獲勝？”。正如阿爾特塔承認的那樣，當他退役並不再參與足球運動時，他可能仍然會思考這個問題。

七月一個陽光明媚的下午，阿森納的狗溫在阿爾特塔辦公室外的走廊裏迎接《GQ》記者。 Win——一只帶着睡意微笑的巧克力棕色拉布拉多犬——今年早些時候被阿爾特塔引進來幫助阿森納獲勝。 “我們來這裏是爲了什麼？我們來這裏是爲了勝利，因爲我們都喜歡勝利。所以這只狗必須命名爲Win，”阿爾特塔笑着說。

阿爾特塔穿着阿森納的訓練服、全新的襪子、健美的下巴和迪士尼王子般的濃密發際線。這位 41 歲的年輕人剛剛與家人在希臘享受暑假回來，他在那裏打網球，並盡量不經常打開手機。但到了假期的第二周，由於轉會窗口的原因，他被迫更多地使用手機。阿爾特塔的孩子們現在開始問：“你爲什麼不買這個球員？爲什麼這場比賽你不選擇這個球員？”。

在接受 GQ 採訪時，阿爾特塔說了 61 次“勝利”這個詞的一些變體，並且——至少部分地——談到了失敗。那是他和整個球隊出發前往德國和美國參加季前友誼賽之前的最後幾天。阿爾特塔利用在科爾尼總部的短暫時間重新評估了2022-2023賽季，然後才將重點放在新賽季上。

上賽季末，連續領跑英超九個月的阿森納卻一路下滑。一月份，這支年輕的球隊以8分的優勢領先，打出了聯盟中最精彩的足球，但傷病和衝刺中一系列糟糕的成績導致“槍手”失去了榜首位置和冠軍頭銜。敵人落入曼城手中。

賽季結束後，阿爾特塔需要時間來感受痛苦並對自己誠實。 “我必須經歷這一切，這花了我幾個星期的時間，”這位 41 歲的教練說。 “我不知道我是否熬過來了，也許我沒有熬過來，因爲我需要那種痛苦才能好起來。”

上賽季，阿爾特塔並沒有放棄贏得英超冠軍的野心，直到贏得杯賽已經不可能。但在四月份的一系列抽籤之後，他的情緒發生了變化。 “那些比賽中發生了很多事情，”西班牙人說。

首先，阿森納2-0領先，但在利物浦安菲爾德球場，憑借菲爾米諾第87分鍾的頭球僅以2-2戰平。當時，阿爾特塔認爲這只是阿森納非凡賽季的一小步。

但同樣的情況也出現在客場對陣西漢姆聯的比賽中。隨後回到酋長球場迎戰南安普頓，“槍手”又遭遇災難，開場第一分鍾就失球，最終被逼成3-3平。當裁判吹響終場哨聲後，阿森納全隊像木偶一樣倒在了地上，冠軍希望隨着比賽的進行而飄渺。

“這不可能發生。我們從始至終都佔據主導地位，”阿爾特塔在賽後告訴他的球員。那時，平局和失敗一樣痛苦。在更衣室裏，阿爾特塔對球隊的鬥志表示自豪，但他認爲阿森納必須獲勝。但事情並不止於此。

一名前球員回歸並幫助阿森納自2003-2004賽季保持不敗賽季以來首次贏得英超冠軍就像一個童話故事，而阿爾特塔擊敗了曾在英超聯賽中擔任助教的瓜迪奧拉。曼城——贏得冠軍讓一切變得更好。但南安普頓的平局讓人們的期望降低了，早在阿森納奪冠在數學上是不可能的之前就消失了。

4月底在阿提哈德球場1-4輸給曼城的比賽只是讓阿森納和對手在級別、水平和心態上有所不同，至少在重要階段是這樣。在足球場上，負面情緒是會傳染的。阿爾特塔承認這可能是阿森納衰落的原因，但他補充說“太多的積極性也可能是有害的”。

有些時刻讓阿森納球迷後悔不已，並說出了“要是這樣就好了”，包括布卡約·薩卡在西漢姆扳平比分前的任意球，或者賴斯·尼爾森在傷停補時階段的失誤。南安普頓抽籤時間。阿爾特塔說：“要贏得冠軍，必須具備某些要素。我們已經做到了很多，但這還不夠。”他指出，阿森納整個賽季都無法很好地應對傷病問題。獎。

回顧上個賽季，阿爾特塔並沒有贊揚任何一個表現出色的球員，甚至沒有像布卡約·薩卡或加布裏埃爾·馬丁內利這樣的球星。相反，他謹慎地談到“幾位年輕球員如何幫助阿森納達到新的高度”，並指出如果沒有經驗豐富的球隊成員，這是不可能的。

阿爾特塔對自己的音樂和服裝選擇也很謹慎，不想因爲自己來這裏是爲了獲勝而分心。但這位西班牙教練仍然保持着彬彬有禮的魅力，在嚴肅的採訪過程中總是直視《GQ》記者的眼睛。當被問及他的個性時，阿爾特塔微笑着回答說，他希望別人評價他。當被問及球員們的感受時，阿爾特塔希望他們知道他是一個真誠、誠實的人，盡管他犯了錯誤，但他總是想爲俱樂部奉獻最好的。

談到自己的球員歲月，阿爾特塔承認，他的缺點很快就暴露出來，不像他的同事們，他們往往只有在年齡較大時才學會面對天賦的限制。 “年輕時我真的又小又瘦。我從來都不是最強壯或最快的，但很狡猾且有競爭力，”阿森納主教練說。

巴薩的拉瑪西亞學院是著名的訓練場，是世界級球員的起點。但當他到了15歲的時候，阿爾特塔就覺得自己還沒有達到標準。在房間裏，阿爾特塔與佩佩·雷納、安德烈斯·伊涅斯塔、維克多·巴爾德斯、蒂亞戈·莫塔、哈維·埃爾南德斯和卡爾斯·普約爾共用一張雙層牀——他們都成爲了頂級球星和世界冠軍。 “這真是令人震驚，”阿爾特塔感嘆道。 “我以爲我很好，但這些人太不可思議了。我心想，我是否足夠好，能夠堅持下去？”

獨自長途跋涉到一個完全陌生的地方讓阿爾特塔迷失了方向，但當巴薩的足球場距離他的臥室只有幾米時，他很快就恢復了動力。這位年輕的西班牙人在拉瑪西亞開始明白，一支球隊必須互相照顧才能成功：在足球中你需要其他人。 “天空爲我打開了一種理解足球的不同方式，我喜歡它。這可能是我一生中最美好的時光，”阿爾特塔回憶道。

阿爾特塔從未進入過巴薩一線隊，但在2005年加盟埃弗頓之前，他曾先後效力於巴黎聖日爾曼、格拉斯哥流浪者隊和皇家社會隊。在那裏，氣氛立即發生了變化。 “當時的埃弗頓主教練大衛·莫耶斯創造了一個非常特殊的環境，所以我從一開始就感到非常受歡迎，”阿爾特塔說。 “你必須做好迎接足球挑戰的準備。莫耶斯總是在球員踢球的方式中表現出忠誠和保護。我很高興與他合作。”

盡管天賦出衆，阿爾特塔卻屢屢被西班牙隊排除在外，因爲他無法與哈維、伊涅斯塔、布斯克茨、法布雷加斯或大衛·席爾瓦等歷史上最好的中場球員競爭，而且還缺乏天賦。幸運的。 2009年2月，阿爾特塔首次徵召入伍，幾天後，他在對陣紐卡斯爾的比賽中前十字韌帶斷裂，被擔架擡上。 “這非常困難，因爲爲國家隊效力是我最大的夢想之一，但我沒有實現，”這位1982年的前中場球員談到他對西班牙隊忘恩負義的沮喪時說道。 “我沒有放棄，回來後繼續嘗試，但那並沒有發生。”

這是阿爾特塔職業生涯中最接近成功的時刻之一，但結局卻令人失望。然而現在回想起來，他看到了這次傷病的積極一面。康復過程是一場精神和身體上的漫長鬥爭，醫生表示，如果阿爾特塔能夠重返賽場，那將是幸運的。當時，如果能夠回歸，阿爾特塔向自己保證，他會享受足球，因爲他不知道自己的職業生涯還能持續多久。 “我一直認爲這是有原因的。我相信你現在看不到它，但隨着時間的推移，我明白了，”阿爾特塔說。一年後，他離開埃弗頓加盟阿森納。

阿爾特塔很高興來到阿森納，他認爲原因既顯而易見又難以言表。 “這個俱樂部有光環、優雅和一流......”，他停頓了一下，繼續說道。 “要麼你有，要麼你沒有。你明白我的意思嗎？”

阿爾特塔爲阿森納出場 150 場比賽，打進 16 球，其中很多都是作爲隊長。不出所料，阿爾特塔最難忘的一場比賽是2013-14賽季足總杯決賽3-2戰勝赫爾城，結束了九年的空手而歸。 “那是一個偉大的時刻，”他回憶道。 “溫格經歷了一段非常困難的時期，這就是促使整個球隊爲他工作的原因，以證明每個人都錯了。溫格從未要求這樣做，但我們想爲他做這件事。”

足球生涯中最奇怪的方面之一是，許多揮手告別的球員可能會在不久的將來重返俱樂部。在科爾尼樓上的辦公室裏，阿爾特塔的前隊友、前中後衛佩爾·默特薩克正在擔任阿森納學院院長。有些下午，默特薩克會去阿爾特塔的辦公室，他們一起回憶自己在巔峯的時光。

阿爾特塔本人在2016年退役後曾被邀請擔任青訓學院院長，但由於缺乏管理青訓營的經驗而拒絕了。他在溫格手下踢球時學到的東西，以及在此之前看到路易斯·費爾南德斯教練在巴黎聖日耳曼對他的“盲目信仰”，是在最好的球員背後有讓他們相信自己成功的教練。強大。

阿爾特塔十幾歲的時候就在拉瑪西亞認識了瓜迪奧拉，比他大10歲​​的瓜迪奧拉正在爲巴薩一線隊效力。 “瓜迪奧拉從一開始就對我感興趣，從那天起，我就和他建立了真正的聯系，”阿爾特塔說道。 2016年退役時，阿爾特塔受瓜迪奧拉邀請到曼城擔任助理教練。對於瓜迪奧拉來說，阿爾特塔“已經準備好爲他獻出生命”。

阿爾特塔一直想回到阿森納，但當2019年老東家向他提供這份工作時，他猶豫並懷疑自己。 “那是賽季中期，這將是我第一次擔任俱樂部的主教練，”阿爾特塔回憶道。 37歲的阿爾特塔擔心自己還沒有準備好承擔如此重要的工作。瓜迪奧拉建議他的後輩們接受，他說：“你們已經準備好了。如果你們不接受，我就踢你們的屁股。”

幾年前，阿爾特塔開始探索其他運動，如手球、賽艇、橄欖球，以了解新的思維方式，幫助他以不同的方式看待足球。他結識了許多橄欖球教練，例如綠灣包裝工隊的馬修·帕特裏克·拉弗勒爾或洛杉磯公羊隊的肖恩·麥克維。

在麥克維的幫助下，阿爾特塔學會了如何通過更智能的會議和設置閱讀任務來更好地管理大型團體。當阿爾特塔開始學習足球文化時，他對每個球員的責任感以及他們解決球隊內部問題的方法感到震驚。這位阿森納主帥還閱讀有關決策的書籍，包括馬爾科姆·格拉德威爾的《眨眼》和丹尼爾·卡尼曼、奧利維爾·西博尼和卡斯·桑斯坦的《噪音》。

了解其他運動項目的系統後，阿爾特塔發現管理球員的方式有多種。阿爾特塔喜歡看到並找出每個人想要什麼，這就是爲什麼當他到達阿森納時，他發現這取決於俱樂部裏的人的感受。這不是一個讓整個團隊感到安全並分享相同價值觀的環境。他知道阿森納需要恢復成爲一個統一的俱樂部，因此他扎下了新的根基。

當他回到酋長球場時，阿爾特塔買了一棵150年樹齡的橄欖樹，並將其種植在辦公室和訓練場之間的空地上。他每天都會看着橄欖樹，而球員們走過它時，會提醒他們一起照顧什麼。橄欖樹，就像阿爾特塔辦公室牆上的“享受”海報，或者亞馬遜紀錄片《全有或全無》中出現的心與心牽手的圖畫，是阿爾特塔作爲主教練真誠、開放精神的一部分。他不在乎有人嘲笑他的白板塗鴉。在經歷了溫格陰影下幾年的荒野之後，阿爾特塔給阿森納帶來的是巨大的能量和信念源泉。

當《GQ》雜志記者趕到訓練場時，一名男孩正拿着一張寫有“大米”的紙條在圍欄外等候。盡管阿爾特塔沒有透露任何事情，但幾周後他的願望就實現了，賴斯以總計1.37億美元的價格正式加盟阿森納，成爲俱樂部歷史上最昂貴的合同。 “槍手”還斥資超過1億美元引進了切爾西的凱·哈弗茨和阿賈克斯的朱裏恩·廷伯，在上賽季初期成功的基礎上展現了無情的野心。

同樣是在2023年夏季轉會窗口，沙特俱樂部不斷騷動，反過來說服卡裏姆·本澤馬、羅伯託·菲爾米諾、裏亞德·馬赫雷斯、喬丹·亨德森或魯本·內維斯等球星轉會到收入更高的沙特職業聯賽。歐洲的時代。在英超聯賽中，曼城、紐卡斯爾、切爾西、曼聯或利物浦也希望新賽季取得更成功。

《GQ》雜志記者詢問阿爾特塔是否擔心與擁有經濟潛力和實力雄厚的俱樂部競爭。 “相信我，你不會用錢做到這一點，”西班牙人回答道，他指的是曼城上賽季歷史性的三冠王。 “在某些時候，有很多正確、嚴格、明智的決定。金錢買不到所有這些。”

另一個問題是阿森納是否會放棄他們難得的贏得英超冠軍的機會，或者上賽季發生的事情是酋長球場集體注定偉大的第一次閃光。阿爾特塔相信他和他的學生能夠贏得下賽季的英超聯賽。 “如果我不相信它，我就不會坐在這裏，”他簡短地說。

更多地談到2023-2024賽季，阿爾特塔希望看到阿森納決心成爲最強的俱樂部。他認爲幫助球員享受足球才是俱樂部取得成績的途徑。通過重建阿森納的精神，以及球場上的戰術變化，阿爾特塔幫助俱樂部和球迷再次感到樂觀。他看着球員們一天天成長，球場上的橄欖樹旁，枝條伸向天空。 “我喜歡贏，”阿爾特塔說。 “但我們必須配得上這場勝利。”

阿爾特塔真的很想成爲世界上最好的教練，並贏得下賽季的每一場比賽。但這場失敗幫助這位西班牙教練直面了他對自由的恐懼。 “當我決定成爲一名教練時，我必須明確一件事：我不知道我是否會在明天、一個月、一年被解僱，但它會發生，”阿爾特塔說。 “我不想帶着‘如果會怎樣？’的恐懼而離開工作。”